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Kunstens iboende ambivalens 
En psykoanalytisk indfaldsvinkel til kunsten som 
proces 
Det synes næsten symptomatisk for modstandere af en psykoanalytisk ind- 
faldsvinkel til kunsten, at de opfatter den som en metodisk tilgang, der kun 
beskizftiger sig med den latente driftstematik i ethvert kunstnerisk produkt og 
derfor slet ikke forholder sig til enkeltværkets æstetiske karakter og til selve 
skabelsen som proces. 
Det skyldes bl.a., at deres antagonistiske holdepunkt næsten udelukkende er 
en læsning af dén Freud, der som bekendt aldrig formåede at se den æstetiske 
gestaltning som andet end et teknisk og taktisk omamentelt slor, der i en ind- 
rommelse til den socialt sanktionerende realitet, til censurinstansen, kastes 
over værkets private og derfor frastodende driftsdeterminerede fantasi. Mere 
psykoanalytisk udtrykt synes den specifikke æstetiske bearbejdning i henhold 
til Freud primært at være forbundet med de forbevidste/bevidste processer, 
som lyder realtitetsprincippet, og som modvirker og hæmmer de ubevidste og 
driftsbesatte forestillinger, og gestaltningen kan i den forstand analogiseres 
med forsvar og modstand, dvs. anskues som et resultat af diverse forsvarsme- 
kanismers mellemkomst. 
Dette er naturligvis ikke ganske holdbart. For det forste fordi den æstetiske 
udarbejdelse i sig selv er en proces, der i sin aktivitet er besat med driftsfore- 
stillinger. For udoveren er den nemlig bl.a. ubevidst-associativt forbundet med 
legen og med legens velkendte karakter af at udtrykke en transformation af 
passive erfaringer til aktiv beherskelse, hvilket igen er forbundet med ornnipo- 
tens og ætiologisk anskuet i nogen grad kan fores tilbage til analfasens psykis- 
ke komponenter: Lystfyldt beherskelse og kontrol. For det andet, fordi intet 
kan anskues så enkelt og opdelt. Der er ikke simpelthen tale om et kunst-værk, 
der kan opdeles i en driftsdetemineret fantasi på den ene side (latent indhold) 
og et sekundærprocessuelt vævet slor på den anden side (form), der er, som 
allerede ego-psykologen Ernst Kris påpegede i 1952,' snarere tale om et uop- 
hdrligt samspil mellem den primærprocessuelle og den sekundærprocessuel- 
le tænkning i skabelsesprocessen som helhed. 
Med Ernst Kris har vi bevæget os ind på det, som er nærværende artikels 
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hovedemne - nemlig en psykoanalytisk indfaldsvinkel til kunsten som proces. 
Bortset fra at forskellen mellem Freud og Emst Kris er fundamental i forståel- 
sen af, hvordan det menneskelige jeg bliver til og hvordan det i ~ v n g t  funge- 
rer (forskellen mellem id- og ego-psykologi2) - et aspekt, som i ~vrigt  altid kan 
diskuteres - er Emst Kris interessant, fordi han i modsætning til Freud udviser 
en storre indsigt i netop arten af den æstetiske oplevelse i den kunstneriske 
skabelsesproces. Disse indsigter finder jeg nodvendigt kort at referere for at nå 
frem til det, der er mit egentlige projekt - nemlig at forsoge at indarbejde 
udviklingspsykologien, således som den er fremstillet af den engelske borne- 
psykiater Margaret Mahler, i en litterærlæstetisk problematik. 
Inspiration og udarbejdelse 
Ernst Kris' beskrivelser af den kreative proces udmonter sig i en fremstilling 
af to faser, hvis yderpoler han benævner henholdsvis inspiration og udarbejd- 
ning. I inspirationsfasen er kunstneren ét med sit værk, han er opslugt af det, 
gribes, henfores og forfores som af en fremmed og ydre magt. Energetisk 
udtrykt er der tale om en stærk narcissistisk besætning af værket. Og der er 
tale om en regression, der dog - til forskel fra den patologiske - er jeg-styret, 
dvs. iværksat, opretholdt og konstruktivt udnyttet af det skabende jeg.3 
I udarbejdelsen derimod distancerer kunstneren sig fra sit værk v.hj. af 
jeg'et og over-jeg'ets identifikationer med recipienten, dvs. med et implicit 
eller eksplicit publikum. Kunstneren former, komgerer og ledes af et koligt og 
kritisk overblik. I en pendulerende eller dialektisk bevægelse mellem disse to 
modsatrettede tilstande, dvs. mellem primærproces og sekundær-proces, re- 
gression og progression, bliver kunstværket til. En dialektik, der kan give sig 
udtryk ibsiske skift mellem nærhed og distance - og således i f~ lge  Kris direk- 
te aflæses af f.eks. malerens bevzgelser i skabelsen af sit værk: »The process 
involves a continual interplay between creation and cnticism, manifsted in the 
painter's alternation of working on the canvas and stepping back to observe 
the effeck4 
I henhold til Ernst Kris synes kunstværket altså at være resultatet af en 
dialektik mellem diverse psykiske instanser, det'et og jeg'et, og deres energe- 
tiske pnmærprocessuelle og sekundærprocessuelle funktionsmåder. 
Lad os med det i baghovedet vende os mod Margaret Mahler. 
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Margaret Mahler 
Margaret Mahler har aldrig eksplicit beskæftiget sig med relationen mellem 
kunst og psykoanalyse. Som b~rnelæge og senere b~mepsykiater har hendes 
forskning primært drejet sig om at unders~ge den normale og den patologiske 
psykodynamik i barnets interaktion med moderfiguren, hvilket har resulteret i 
en udviklingspsykologi, der i dag betragtes som en klassiker. 
Når hendes teorier således skal fremdrages, beror det på, at jeg finder dem 
relevante i en forståelse af netop den dynamik, der karakteriserer kunsten som 
proces i dens frembringelse af det æstetiske værk, ligesom de danner et godt 
udgangspunkt for en indkredsning af kunstens gentagne tematisering af spæn- 
dingen mellem liv og d ~ d .  
Din alternerende bevægelse mellem tilstande af inspiration og opslugt 
indlevelse i kunstværket versus aktiv, distanceret udarbejdning (dialektikken 
mellem primærproces og sekundærproces), som Ernst Kris betoner i sin karak- 
teristik af den kunstneriske proces, er en dialektik, der nemlig fra et udvik- 
lingspsykologisk synspunkt kan anskues som en samtidig reaktivering af den 
adfærd, der kendetegner bamets relation til moderfiguren i den psykiske ud- 
viklingsfase, Margaret Mahler på baggrund af sine omhyggelige empiriske 
studier5 har kaldt separation-individuationsprocessen. Denne forl~ber fra bar- 
nets 4.-5. levemåned til et sted mellem den 30. og den 36. måned og er af 
Mahler inddelt i fire faser, som for en orientering skal berores her. 
T barnets normale psykiske udvikling aflØser separation-individuationsfasen 
den symbiotiske sammensmeltning mellem barnets jeg og billedet af moderen 
(1-5 måneder), og dens begyndelse markeres i forhold til symbiosen af en præ- 
liminær adskillelse fra moderfiguren og dermed af en klarere distinktion 
mellem egenkroppen og den ydre verden, mellem jeg og ikke-jeg. 
Derved har vi separation-individuationsprocessens fØrste del-fase: Diferen- 
tieringen (5.-9. måned), hvis udl~ser er bamets udvikling af motoriske funk- 
tioner, hvilket bl.a. gØr det i stand til at bØje kroppen væk fra moderen og 
saledes få et nyt overblik over hende og omgivelserne. Dette ledsages bl.a. af 
en udforskning af moderens ansigtlkrop og af en opstilet evne til at samrnen- 
ligne sig selv med det, der perciperes. 
Differentieringsfasen glider efterhånden over i den fase, Mahler kalder 
b e l s e  (9.-14. måned). Denne er karakteriseret ved en stadig udvikling af de 
autonome bevægelsesfunktioner, hvilket giver sig udslag i, at barnet kan krav- 
Elektronisk version af artikel i 'K&K' 72 (1992), © Forlaget Medusa
le væk fra og tilbage til moderen og senere bevæge sig frit i oprejst stilling. 
Denne nye evne til selv at kunne gå og således udforske verden er ledsaget af 
omnipotens, af en folelse af aktivt og næsten magisk at kunne beherske ver- 
den. I f~ lge  Mahler er narcissismen p3 sit hojeste i denne delfase - barnet går så 
meget op i sine nyerhvervede autonome funktioner, at det synes, som om 
moderen nærmest udelukkes. Det er dog ikke tilfældet. For omend barnets 
evne til selv at bevæge sig væk fra moderen og gå på opdagelsesrejse betyder 
en stadig storre differentiering mellem jeg og ikke-jeg og dermed en stadig 
storre adskillelse fra moderen, oplever barnet primært moderen som dets egen 
omnipotente forlængelse. Moderen er altså stadig midtpunktet, og hun funge- 
rer som den base, barnet konstant kan vende tilbage til for emotionelt at tanke 
op og forsikre sig om hendes folelsesmæssige nærvær og stotte. Der er m.a.o. 
tale om en folelsesmæssig symbiotisk relation mellem barn og moder, der kun 
gradvis afvikles med barnets begyndende accept af sin nye identitet som et 
separat individ. 
I den tredie delfase, Gentilmnnelse (14.-24. måned), h k  barnet erkendt sin 
adskilthed fra moderen, hvilket betyder, at barnets oplevelse af omnipotens 
erstattes af en storre erkendelse af dets egen sårbarhed og afhængighed. Det- 
te udloser separations-reaktioner som stærk angst og ambivalens, hvorved vi 
har det, Mahler kalder gentiln~nnelseskrisen, der er på sit hojeste fra 18.-20. 
måned: Barnet er splittet mellem behovet for fortsat at udnytte sine nye evner 
og finde en egen identitet og længslen efter moderens nærvær. Og til begge 
dele er der knyttet angst, angsten for igen at blive opslugt af moderen (tabet af 
autonomi og identitet) og angsten for at miste moderen (tabet af enhed og 
folelsen af almægtighed). En ambivalens, der får sit konkrete udtryk med bar- 
nets konstante loben væk fra og tilbage til moderen og desuden kan spores i, at 
barnet ofte på én og samme tid slår og omfavner hende. Fasen er især kende- 
tegnet ved to adfærdsmonstre: At skygge moderen og at fare væk fra hende. 
Begge former for adfærd viser det samtidige Ønske om symbiotisk nærhed og 
separat distance. Når barnet lober væk fra moderen, er det ikke kun motiveret 
af onsket om undgå hendes opslugning, men også af Ønsket om netop at blive 
opslugt, idet barnet ifolge Mahler farer væk i forventning om, at moderen vil 
Iobe efter og gribe det i sine arme. At fare væk er altså ogsA udtryk for Iængs- 
len efter at blive genforenet med det tabte kærlighedsobjekt, genvinde kontrol- 
len over det og dermed genetablere folelsen af enhed og almagt. 
Det er på grund af dette konstante behov og denne aktive indsats for igen at 
nærme sig moderen, at Mahler kalder fasen Gentiln~nnelse, selv om den ogsA 
er præget af en ofte meget stærk negativisme over for moderen, forbundet med 
det samtidige krav om oget autonomi. En negativisme, der med en tiltagende 
bevidsthed om kroppen og dens spændinger, især i forbindelse med en libidi- 
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nisering af den anale zone, tilspidses med pottetrzningen, hvor barnet kan 
demonstrere sin uafhzngighed ved at afholde sig fra at indordne sig under 
moderens krav. Fasen er desuden kendetegnet af en udvidelse af mor-barn- 
verdenen ved en inddragelse af andre objekter, f ~ r s t  og fremmest faderen, og 
ved en udvikling af de kognitive funktioner. F.eks. er det i denne fase, at bar- 
nets evne til at bruge og beherske sproget tager form. 
Den sidste delfase kalder Mahler Konsolidering af individualiteten og be- 
gyndelsen til emotionel objektkonstans. At hun placerer den fra den 24. til et 
sted mellem den 30. og den 36. måned betyder dog ikke, at fasen dermed kan 
betegnes som endelig afviklet. Det siger sig selv, at opnåelse af individualitet 
er et livslangt forlob. M.h.t. etableringen af objektkonstans er der tale om en 
kompliceret proces, der omfatter flere sider af den psykiske udvikling, og som 
i f ~ l g e  Mahler f ~ r s t  har nået en vis stabilitet i det tredie år, men selv i den 
senere barndom midlertidigt kan afbrydes af regression. 
Etableringen af objektkonstans er i henhold til Mahler forst og fremmest 
etableringen af et emotionelt stabilt forhold til moderen, som indebzrer, at 
separationen bedre kan tolereres. Intra-psykisk sker det ved en sarnmensmelt- 
ning af det gode (nzrvzrende) og det onde (fravzrende) objekt, og dermed af 
de libidinase og aggressive impulser, og ved en internalisering af det elskede 
objekt, som gores til et indre og konstant positivt besat billede, der kan opret- 
holdes mere eller mindre uafhzngigt af den faktiske moders frustrationer af 
barnet. En forudsztning for at det kan lykkes er, at de libidinose impulser 
dominerer over de aggressive, m.a.o. at god-objekt-oplevelserne i de foregåen- 
de faser var og stadig forbliver dominerende i forhold til ond-objekt-oplevel- 
serne. 
Karakteristisk for separation-individuationsprocessen som helhed er altså, 
at den - med et andet ord af Mahler - i en vellykket udvikling betegner barnets 
psykiske f@dsel, dets langsomme, besvzrlige og ambivalente udvikling af 
identitet som et separat og selvstzndigt individ, og at den er en balancerende 
bevzgelse mellem to former for tab eller dod. Dette er iszr evident i den kri- 
tiske fase, Mahler kalder Gentiln~rmelse, hvor barnet sA tydeligt pendulerer 
mellem angsten for og lzngslen efter symbiotisk opslugning og dermed tabet 
af identitet og autonomi versus angsten for og lzngslen efter separation og 
dermed tabet af den omnipotente enhed med moderen. 
Separationens tab og tilblivelse i kunsten 
Dobbeltheden af tab (dod) og tilblivelse (fodsel) er en af kunstens yndede 
temaer. Og den er, som vi så, symptomatisk for separation-individuationspro- 
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cesen. I det folgende vil jeg fors~ge at skabe en kontakt mellem kunsten og 
denne proces. Dette sker bl.a. med udgangspunkt i to danske poetikker og ved 
en inddragelse af digte. 
Det skal dog med det samme fastlægges, at jeg med denne kobling ikke på 
reduktionistisk vis fors~ger at sige, at det er denne af Mahler beskrevne pro- 
ces, som under en psykoanalytisk synsvinkel danner det eneste grundlag for 
dobbelthedens tematisering. Denne kan udmærket - og er det ofte - være 
overlejret af fantasier om det tidligste tabs betydning (f~dslens overgang fra 
den intrauterine tilstand i moderskodet til det ekstrauterine liv) og af andre tab 
og restaureringsfors~g, der er indskrevet og stadig indskriver sig i subjektets 
livshistorie. Blot mener jeg, at barnets psykiske fodsel er et så afgorende 
moment i subjektets ontogenese, at de ovrige tab og tilblivelses-oplevelser i 
h ~ j  grad modelleres over de forestillingsstrukturer og den angst og ambiva- 
lens, der er knyttet til denne proces. 
Om separation-individuationsprocessen generelt skriver Mahler: »Som 
enhver intrapsykisk proces vil den give genlyd gennem hele livsforl~bet. Den 
horer aldrig op; den forbliver altid aktiv; under nye faser af livsforlobet viser 
der sig nye derivater af de tidligste processer, der stadig er  virksomme^.^ På 
det punkt star vi alle lige - kunstner eller ej. Men med en fremhævelse af de 
regressive processer i den kunstneriske skabelse, som enhver psykoanalytisk 
diskurs betoner eksistensen af, kan det gores gældende, at kunstneren ikke blot 
kommer i dybere intra-psykisk kontakt med de infantile driftsimpulser, men 
også med de dynamiske udviklingsstrukturer, som drifterne er indskrevet i. 
Denne kan være en ~ d i p a l  trekantstniktur, den kan også være en prægdipal 
dyade med en begyndende subjekt-objekt-differentiering. For det andet er der 
grund til at antage, at netop kunstnerens frembringelse af det æstetisk form- 
fuldendte værk er en komplekst integrerende balancering mellem bl.a. del og 
helhed, mellem jeg og verden, ydre og indre, der om noget reaktiverer de tid- 
ligste sarnspilsmonstre, herunder f ~ r s t  og fremmest den krævende dialektik 
mellem sammensmeltning og separation i separation-individuationsfasen. Det 
sidste er et indicium for ikke blot at belyse nogle af kunstens tematikker på 
grundlag af separation-individuationsprocessen, men også at se denne proces 
afspejlet i selve den skabende dynamik. 
Til stotte herfor griber jeg tilbage til nævnte Ernst Kris' formulering om, at 
de alternerende overgange fra primærproces- til sekundærprocestænkning di- 
rekte kan aflæses af kunstnerens fysiske bevægelser som en skiftevis bojen sig 
frem og væk fra værket (tydeligst hos maleren, men givetvis også en del af 
den digteriske skabelse, idet også digteren bojer sig væk i en kritisk vurdering 
af det skrevne). Disse bevægelser er barnets bevægelser i den angstfulde og 
ambivalente interaktion med moderen, som kendetegner separation-individu- 
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ationsfasen, herunder forst og fremmest den kritiske fase, Mahler benævner 
Gentilmrmelse, hvor barnet spændes ud mellem længslen efter nærvær, pas- 
siv selvopgivelse og enhed med moderen versus Ønsket om distance og forsØ- 
get på aktivt at håndtere splittelsen, angsten og fraværet. 
En af Pia Tafdrups formuleringer i hendes nylig udkomne poetik: Over 
vandet går jeg (1991) synes i den sammenhæng ganske illustrerende. I en 
fremsættelse af en dialektik som forudsætning og i en beskrivelse af denne di- 
alektik~ poler (enhed/splittelse, fravær1 nærvær) er formuleringen i beroring 
med de bevægelsesmØnstre, som ætiologisk kan fØres tilbage til separation- 
individuationsprocessen: »Der gives en dialektik mellem splittelse og enhed, 
fravær og nærvær som er en fundamental forudsætning for digtenes tilblivel- 
se. Det er mellem disse poler digtets sk~nhed og smerte findes, dets illumina- 
tionspunkt~.' 
En af de danske digtere, der har formuleret den dobbelthed af d ~ d  og tilbii- 
velse, som i dette psykoanalytiske perspektiv analogiseres med separationen, 
er bl.a. Paul la Cour. I sin poetik Fragmenter af en dagbog (1948) skriver han 
b1.a således: »Hvor underligt, at den Kraft, som higer mod Formi~shed, er den 
samme som tØjlet slår ud i levende Form. Det er det store Paradoks hvomnder 
vi lever, at F ~ d s e l  og Tiiintetg~relse har samme Kilde«.' 
Formuleringen forstår jeg som en poetiseret tilkendegivelse af, at den psy- 
kiske f~dsel,  eksistensen og identitetens tilblivelse, er en samtidig tiiintetg~rel- 
se - den tilintetg~relse, der ligger i indstiftelsen af forskellen mellem jeg og 
ikke-jeg, og som separationen fra moderen er et paradigme på. Den kraft, der 
higer mod forml~shed og samtidig skaber formen er dobbeltheden af regres- 
sion og progression, sammensmeltning og separation, i en konstant tilblivel- 
ses- og tilintetgØrelsesproces. Altså dialektikken igen. 
Separation-individuationsprocessens ambivalente holdning til behovet for 
autonom identitet og længslen efter enhed kan siges at være iboende selve det 
formende arbejde. Det er på den ene side en sætten grænser mod noget andet, 
dvs. en forskellenes manifestering, der intra-psykisk må opleves som en opret- 
telse og stadig genoprettelse af jeg-stmkturer og dermed af separat eksistens, 
identitet og autonomi. Præcis dette aspekt af den formende drift synes at blive 
fremhævet med Paul la Cours dramatiske transformation af Descartes ber~m-  
te Kogito, ergo sum« (Jeg tænker, altså er jeg) til et: »Jeg former, altsaa er 
jeg«.g 
Men det er på den anden side en evig stræben mod at transcendere de net- 
op satte grænser, overskride og ophæve de skarpe modsætninger/forskellene i 
et ambitiØst f o r s ~ g  på frembringelse af æstetisk enhed og stadig storre fuld- 
kommenhed. En sådan bestrzbelse må psykisk opleves som en fuldkommen- 
g ~ r e l s e  af subjektes væren, og projiceret ud i kunstværket klinger det af 
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omnipotens og den f~ r s t e  nhed med moderen. I den forstand er der dialektik 
- og ambivalens - mellem separation og symbiose i selve den zstetiske form- 
ning, hvilket efter min mening skaber et grundlag for ikke blot at anskue den 
zstetiske bestræbelse som en tilsl~ring af vzrkets driftsbesatte indhold (Fre- 
ud), men også som en stadig reaktivering og imitering af de tidligste faser i 
subjekt-objekt-differentieringen og dermed som en konstruktiv bearbejdning 
af de dertil knyttede angstformer. 
Og det må i den sammenhzng pointeres, at en reaktivering af de tidligste 
samspilsmØnstre uvzgerligt også vil implicere en reaktivering af deres drifts- 
komponenter. Således vil det hovedsageligt vzre passiv-orale komponenter, 
der er knyttet til Izngslen efter selvopgivelse og symbiotisk nzrhed, mens 
omvendt anale driftskomponenter (overlejret af senere falliske) vil vzre knyt- 
tet til Ønsket om distance, autonomi og aktiv kontrol. Hertil kommer, at de 
fantasier om f@dsel/genf@dsel, som tydeligvis ofte indgår i det skabende arbej- 
de, ikke blot må anskues som et udslag af en god indre identifikation med den 
f~dende moder (mens befrugtningsfantasier, der også er en del af det skaben- 
de arbejde, bl.a. implicerer en god indre identifikation med den givende fader). 
Associativt er de tillige forbundet med aff~ringsfantasier, men også - iszr i det 
omfang kunstneren ikke kan skille sig af med sit vzrk - overlappet af kastra- 
tionsfantasier. 
Det symbiotiske begers permanente streben 
I skarp kontrast til den her fremfØrte dialektik i den kunstneriske skabelse kan 
sættes den psykotiske produktion, der ofte vidner om, at dialektikken ikke kan 
opretholdes. 
Folgende tegninglo er lavet af en skizofren pige. Med dens tiltagende - både 
sproglige (neologismer) og billedlige - fusionering af seks oprindeligt adskil- 
te elementer (fisk, pige, sut, kålorm, ko, damptog) transcenderer og ophæver 
den efterhånden ganske de forskelle, som konstituerer realiteten: 
Anskuet energetisk vidner fusioneringen om primzrprocessens absolutte 
dominans over sekundærprocessen. I Ernst Kris' formuleringer er der ikke ta- 
le om en jeg-styret regression," men om en regression, der vælter jeg'et. Ud- 
viklingspsykologisk anskuet beretter fusioneringen imidlertid om vanskelighe- 
der ved at fastholde eksistensen som et separat individ, hvilket - i Mahlers ter- 
minologi - indikerer, at personen aldrig rigtig er kommet ind i separation-indi- 
viduationsfasen, eller at denne proces har været så forstyrret, at der i stedet for 
en progressiv adaption til realiteten med skabelse af reelle relationer til ydre 
objekter er tale om en oplØsning af jeg-grznser og om en regression til en 
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tidlig intra-psykisk realitet, til forskelslasheden i den symbiotiske fase. 
Over for psykotikeren står kunstneren som et individ, der er kendetegnet ved 
en mere uforstyrret evne til at opretholde forskellen mellem indre og ydre, 
fantasi og virkelighed. Atter med en reference til Mahler er kunstneren, som 
individer flest, kendetegnet ved at have gennemgået såvel overgangen fra 
symbiose til separation-individuationsprocessen, som faserne i denne sidst- 
nævnte proces på en mindre forstyrret måde. Kunstnerens udgangspunkt er 
derfor et ganske andet, det er en bevidsthed om og realistisk forståelse af hans1 
hendes eksistens som et separat individ. 
Til dette kan folgende hævdes to ting. For det farste, at netop dette ud- 
gangspunkt er bevidstheden om et tab, der så meget desto mere gØr kunstneren 
i stand til at opleve de falelser, der er forbundet med tabet. Det er hvad den 
kleinianske psykoanalytiker Hanna Segal gØr, når hun sætter tabets erkendel- 
se som forudsætning for en realistisk indlevelse i de f~lelser, der er forbundet 
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hermed og dermed for evnen til intra-psykisk integration og kreativ reparation 
af det tabte.12 
For det andet, at netop denne separationsbevidsthed - stærkt tematiseret hos 
la Cour, når han analogiserer fodsel og tilintetg~relse - så meget desto mere 
indstifter længslen efter den tabte symbiotiske enhed med det forste begærs- 
objekt: Moderen. Med den franske psykoanalytiker Jacques Lacans termer er 
dette tab en indstiftelse af en eksistentiel og permanent mangel, en værens- 
mangel - barnettindividet oplever det som om det mangler en del af sig selv. 
Undersoges Paul la Cours Fragmenter af en dagbog nærmere, er det da 
også snart muligt at komme til den konklusion, at der bag den smertefulde 
bestræbelse på at blive f ~ d t ,  dvs. på at blive et separat individ, ligger en ny 
bestræbelse - nemlig bestræbelsen på atter at transcendere adskillelsen, gen- 
skabe den forskelslose sammensmeltning og derved ophæve den fundarnenta- 
le værens-mangel, splittelsen, fraværet, tabet: 
»Med hvilken Kval betynger det os da ikke, at de Former, vi skaber, de 
Billeder, vi gor os, kun i sjældne, lykkelige ojeblikke berortes af sarn- 
mensmeltningens Finger, Lynet som gennemfarer den poetiske Kunst. 
En evig stræben driver os, ikke mod at soge nye Former for Formernes 
skyld, men mod at fi.nde udtryk for liv.«I3 
Det udtryk for liv, som soges, synes at være det absolutte, helstobte udtryk - 
den opfyldte form, som ophæver adskillelsen og griber sammensmeltningen. 
Paradigmet herpå er den primær-narcissistiske enhed med moderen. Enheden 
er liv, men den er - som subjektets selvopgivelse - også dod. Separationen 
kaldes d ~ d  (tilintetgorelse), men den er - som subjektets tilblivelse - også liv 
(fodsel). La Cour kalder det sidste et paradoks. Paradokset, vil jeg sige, er 
ambivalensens poetiske krystallisering. En ambivalens, der har sit udspring i 
separationen fra moderen, og som er på sit h~jdepunkt i den fase, Mahler 
kalder Gentilnannelsen. 
Det er primært separationsbevidstheden og subjektets insisteren på sin fri- 
hed som et separat og autonomt individ, der udfoldes i folgende linier af Pia 
Tafdmp, men i formuleringen skimtes ligeledes begærets samtidige og håblo- 
se sogen efter den fylde og enhed, som den primærnarcissistiske fuldkommen- 
hed er et paradigme på: 
»»Når der går hul på en engel« (titlen på Tafdrups forste digtsamling) te- 
matiserer den smertelige overgang fra en uskyldstilstand, en oplevelse af 
helhed til en voksenerfanng, der rummer indsigt i fravær og d ~ d .  Poler- 
ne er her en længsel efter tryghed og beskyttelse - og en vilje til over- 
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skridelse, en strzben efter frihed, en erkendelse af at tilvzrelsen er ét 
langt forsog på at nå en accept af det vilkår, at verden ikke er fuldkom- 
men, men at skonhed trods alt lader sig skabe som en enhedens glimtvi- 
se manifestation«.14 
Med andre ord: Er separationen kunstnerens udgangspunkt, synes det at vzre 
LÆNGSLEN, lzngslen efter enhed og sammensmeltning, der er den skaben- 
de og helt fundamentale drivkraft - begzret par excellence. 
Sammensmeltningsl~ngslens tematisering 
»Sister, mother 
And spirit of the river, spirit of the sea, 
Suffer me not to be separated 
[...l 
And let my cry come unto Thee«I5 
Der er sarnmensmeltningslzngsel og separationsangst i ovenstående linier, der 
udgor slutningen p3 T.S. Eliots smukke og musikalske digt »Ash-Wednes- 
day«. Den digter, der imidlertid mere end nogen anden, jeg er stØdt på, tema- 
tiserer lzngslen efter at transcendere de forskelle, som sztter grznseme mel- 
lem jeg og ikke-jeg, og genskabe den paradisiske fuldkommenhed, og hvis po- 
etiske univers derfor næsten symptomatisk vidner om den uudholdelige smer- 
te, der er forbundet med den mangelfulde eksistens som et separat individ, er 
tyskeren Else Lasker-Schuler. 
I digtet »Weltf lu~ht« '~ (optrykt som bilag) udbasuneres regressions- og 
sarnrnensmeltningslængslen således som en desperat og noget patetisk tema- 
tiseret lzngsel efter at snurre tråde omkring kroppen, indspinde sig selv i en 
puppe, for derved at gribe tilbage til fantasier om en tidlos, fortidig, uskylds- 
og fosterlignende tilstand af symbiotisk grznsel~shed. 
I f ~ l g e  Erik Svejgaard kan mange former for poetiske oplevelser af intens 
værensfylde forklares som en regression til perceptions- og oplevelsesformer, 
der svarer til den tidlige symbiotiske enhed mellem mor og barn.I7 Dette må 
imidlertid forklares, og det kan forklares med en henvisning til primærproces- 
sens betydning i den kunstneriske skabelse. En proces, der ikke blot er karak- 
teriseret ved at være et konglomerat af drifter, rettet mod nu og her tilfredsstil- 
lelse (adlydelse af lystprincippet), og ved fraværet af såvel tidsdimensionen 
som logiske relationer, men netop også ved at grznserne mellem subjekt og 
objekt er flydende. I Lasker-Schulers digt spiller primzrprocessen en betyde- 
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lig rolle i digtets sidste verslinier, der som en stedvis udråben er iæt på at være 
ren affektudladning og desuden kan anskues som subjektets hastige nedskriv- 
ning af sin egen eksistens i tid. 
Integreret separationsbevidsthed 
Kunstnerens udgangspunkt er som nævnt separationen. Separationen er imid- 
lertid ikke blot udgangspunkt, den er en integreret del af den kunstneriske 
skabelsesproces. Dette kan tydeligg~res med en gentagelse af Ernst Kris' be- 
toning af, at kunstneren i den fase, Kns benævner udarbejdning, og som beteg- 
ner et skift i det psykiske niveau fra primærproces- til sekundærprocestænk- 
ning, identificerer sig med sit publikum. Med denne identifikation mener jeg, 
at separationen er indeholdt i kunstnerens bevidsthed i selve skabelsesproces- 
sen. Da det kunstneriske produkt nemlig er beregnet på et publikum, på kom- 
munikation, kalkulerer kunstneren med adskillelsens n~dvendighed. Derved 
opvejes den narcissistisk farvede fusionslængsel konstant af en separationsbe- 
vidsthed, ganske som primærprocessen konstant opvejes af sekundærproces- 
sen. 
Som tidligere nævnt kan den kunstneriske skabelse i f ~ r s t  og fremmest 
inspirationsfasen anskues som en narcissistisk investeret aktivitet. I overens- 
stemmelse hermed må det kunstneriske produkt anskues som et narcissistisk 
investeret objekt. Med kunstnerens bevidsthed om, at han/hun skal adskille sig 
fra dette objekt, er det således de tidligste adskillelses- eller tabssituationer, 
hvilket f ~ r s t  og fremmest vil sige den separation fra moderen, som betegner et 
brud på de narcissistiske fØlelser af omnipotens, der er indeholdt i den kunst- 
neriske proces, og disse reaktiveres med den faktiske adskillelse, idet værket 
sendes på markedet eller blot tilbyder sig til et stgrre publikum. Også i den 
forstand er dialektikken mellem symbiotisk opslugning og separation konstant 
tilstede i den kunstneriske proces. I dets tilblivelse er kunstværket på en og 
samme tid en del af og adskilt fra den skabende. For store problemer med 
adskillelse vil derfor af og til kunne vidne om forstyrrelser i separations-indi- 
viduationsfasen. Adskillelsen fra kunstværket kan dog - og er det ofte - være 
overlejret af såvel anale (at give gaver) som falliske-~dipale (erobring af 
publikum) Ønsker og såvel anale (at være en del af det, man giver fra sig og 
derfor kan miste) som falliske (kastrationsangst) angstformer. 
Skal kunstnerens identifikatoriske internalisering af publikum som separa- 
tionen~ repræsentant nærmere analyseres, er det nærliggende bl.a. at iænke på 
publikum som den tredie instans, nemlig som faderen, hvis inddragelse i sepa- 
rations-individuationsprocessen ikke blot betegner en udvidelse af barnets 
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objektverden, der hjrelper eller bidrager til separationens fuldbyrdelse (Mah- 
ler), men hvis symbolske tilstedevzrelse, ophojet til inkarnationen a€ forbudet, 
Loven (Lacan), forbyder det symbiotiske begær og krrever separationen mel- 
lem mor og barn. Lad os derfor slutte med separationens fuldbyrdelse, således 
som den er skildret a€ William Blake i digtet »The Crystal Cabinet«I8 (optrykt 
som bilag). 
Den erotiske forf~relsesfantasi som digtet fantasmatisk synes at realisere, 
idet det lyriske subjekt lukkes ind i dit  gyldne kabinet, der, psykoanalytisk 
anskuet, vanskeligt kan udlzgges som andet end et symbol på kvinden som 
kon og som mmmelig moder," kan med Mahler (og Lacan) som grundlag 
specificeres som en fantasi, der aktiverer lzngslen efter at genetablere den 
absolutte symbiotiske enhed med moderen for derved at ophæve vzrens- 
mangelen. Men digtet indfores sluttelig i en genfodselsmetaforik: Det lyriske 
subjekt sprznger krystal-kabinettet og spyes ud i verden som en grzdende 
baby. 
En slutning, der på påfaldende vis korresponderer med digtets faktiske 
slutning. Derved tematiserer digtet ikke blot separationen, den fuldbyrdes i 
overensstemmmelse med digtets kompositoriske stmktur, og som afmndet 
form spejler digtet subjektets dgrznsede form, dets endeiighed og adskilthed. 
Det er tab, det er også tilblivelse, men det er ikke uden smerte. 
Noter 
1. Ernst Kris: Psychoanalyric Explorations in Art. 1952. 
2. Med betegnelsen ego-psykologi refererer vi til den primært amerikanske psyko- 
analytiske retning, der ihaerdigt forsoger at hente jeg'et ud af dets beklemte position 
mellem tre truende instanser (den ydre verden, id'et og overjeg'et). Istedet 
fremholder ego-psykologien jeg'et som en relativ autonom instans, der kan operere 
med neutral psykisk energi og forfolge mål, som ikke er determineret af drifterne. 
Dette er forskelligt fra Freud, som forst og fremmest anså jeg'et for at værc cn 
koordinerende og beklemt instans i det psykiske apparat. Dog er der i Freuds 
senere skrifter, f.eks. i Hemmung, Symptom und Angst (1926), tiltag til at anskue 
jeg'et som mindre determineret af det'et end tidligere antaget. Der henvises i ovrigt 
til Ole Andjær Olsens artikel »Autonomibegrebet i egopsykologien* i tidsskriftet 
Agrippa, nr. 1, Kbh. 1978. 
3. Med jeg-styret regression menes en regression, hvor jeg'et som den styrende 
instans stiller primærprocessen i sin tjeneste - modsat den patologiske, forst og 
fremmest psykotiske, regression, hvor jeg'et overvældes af primærprocessen. Den 
jeg-styrede regression er i henhold til Ernst Kris kunstnerens væsentligste evne til 
at indg2 i en konstruktiv dialog med det ubevidste. 
4. Kris: Psychoanalytic Explorarions in Art, s. 253. 
5 .  Mahlers teorier er baseret på langvarige empiriske iagttagelser af barnets udvikling. 
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6. Mahler: Barnetspsykiske f&dsel, s. 13. 
7. Pia Tafdrup: Over vandet går jeg. Skitse til en poetik, s. 1 10, Kbh. 1991. 
8. Paul la Cour: Fragmenter af en dagbog, s. 184, Kbh. 1948. 
9. Paul la Cour: Fragmenter af en dagbog, s. 210. 
10. Tegningen er hentet fra Arieti: C r e a t i v i ~  The Magic Synthesis, s. 214. 
11. Jfr. note 3. 
12. Hanna Segals væsentligste bidrag til en udforskning af relationen mellem kunst og 
psykoanalyse er artiklen »A Psycho-Analytical Approach to Estheticw, som er 
oversat af Tania @rum og findes i Psykoanalyse, litteratur og  tekstteori bd. l ,  jfr. 
litteraturlisten. Her fremholdes bl.a. kunstnerens særlige evne til at tolerere tab og 
erkende og opleve den dermed forbundne depression som det der intra-psykisk 
betinger hanshendes produktive kreativitet, idet disse evner manifesterer sig som 
en stadig reaktivering og bearbejdninglreparation af tidlige tab og depressive 
angstffllelser. Af samme grund beskriver Hanna Segal det kunstneriske arbe-ide 
som en nærmest konstant sflrgeproces: Tidlige tab og depressive ffllelser 
reaktiveres, og det tabte genskabes i en ny sammenhæng i jeg'et og i kunsten. 
13. Paul la Cour: Fragmenter af en dagbog, s. 15- 16. 
14. Pia Tafdrup: Over vandet går jeg. Skitse til en poetik, s. 1 10. 
15. T.S. Eliot: The Waste Land and otherpoems, s. 55-64, London 1988. Det kan 
muligvis forekomme nogle læsere at være en dfldssynd, at jeg her plukker fire 
linier ud af et meget langt og meget kompliceret digt. Ingen af mine digtanalyser i 
nærværende artikel kan imidlertid betrages som fuldstændige. Det skyldes, at 
digtene primært fungerer som en eksemplificering af mine udsagn. og min 
fokusering er udelukkende psykoanalytisk. 
16. Else Lasker-Schuler: Gedichte 1902-1943, s. 12, Munchen (1959) 1988. Med 
»Schon bluht die HerbstzeitloselMeiner Seele« refereres til en ganske bestemt 
blomst, nemlig til blomsten t id l~s /n&gen jomfru, der vokser op som en violet 
blomst om efteraret, men som ingen blade har - de har været der o m  foraret. 
Blomstermetaforikken er derfor et billede p2 subjektets ubeskyttede tilstand - den 
tilstand, som aktiverer længslen efter at vende tilbage til den symbiotiske enhed og 
tryghed. 
17. Erik Svejgaard: »Poesien og deden« i Fantasi ogfiktion, s. 60-61 
18. William Blake: The Poems with specimens of the Prose Writings, s. 201, London. 
19 Fra en anden vinkel kan digtet udlægges som en anvendelse af erotisk metaforik i 
en fremstilling af kunstnerens begær efter at transcendere verdens umiddelbare 
grænser, dvs. anskues som et billede p& hans erkendelsesbegær. Og inddrages den 
historiske kontekst (tidlig engelsk romantik) m3 krystal-kabinettet samtidig ses 
som et billede pii en storsliiet romantisk vision om at forvandle verden til evig 
skflnhed. 
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Bilag 
Else Lasker-Schuler 
Ich will in das Grenzenlose 
Zu mir zuriick, 
Schon bluht die Herbstzeitlose 
Meiner Seele, 
Vielleicht - ist's schon zu spat zuriick! 
O, ich sterbe unter Euch! 
Da Ihr mich erstickt mit Euch. 




Um zu entfliehn 
Meinwarts! 
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William Blake 
The Crystal Cabinet. 
The maiden caught me in the wild, 
Where I was dancing merrily; 
She put me into her cabinet, 
And locked me up with a golden key. 
This cabinet is formed of gold, 
And pearl and crystal shining bright, 
And within it opens into a world 
And a little lovely moony night. 
Another England there I saw, 
Another London with its Tower, 
Another Thames and other hills, 
And another pleasant Surrey bower. 
Another maiden like herself, 
Translucent, lovely, shining clear, 
Threefold, each in the other closed - 
Oh what a pleasant trembling fear! 
Oh, what a smile! A threefold smile 
Filled me that like a flame I bumed; 
I bent to kiss the lovely maid, 
And found a threefold kiss returned. 
I strove to seize the inmost form 
With ardour fierce and hands of flarne, 
But burst the crystal cabinet, 
And like a weeping babe became: 
A weeping babe upon the wild, 
And weeping woman pale reclined, 
And in the outward air again 
I filled with woes the passing wind. 
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